胡飞揣着创业梦进城，结果积蓄被卷空，还背上一身高利贷。走投无路之下，他只能硬着头皮回老家，盘算着怎么从父母那儿“借”点钱填窟窿，顺便凑够那压得人喘不过气的天价彩礼。这个蝉鸣聒噪的夏天，注定不会平静，他在半路上又撞见了当地令人闻风丧胆的流氓头子。
有人觉得这片子透着股诗意现实主义的温情，说它讲的是逆境里普通人的挣扎与光亮，仿佛苦难中总能开出善良的花。可也有观众直言不讳，甩下一句“不好看”，甚至有人只留下“乐视有”三个字便匆匆离场，评价两极分化得厉害。或许是因为故事里那些骗婚、逼债的狠厉劲儿太真实，刺痛了某些人不愿面对的神经，让人没法轻易用“美好”去粉饰太平。
镜头下的乡村并非田园牧歌，而是债务与欲望交织的角斗场。胡飞在谎言与威胁间摇摆，每一步都踩在道德的边缘，谁才是真正的赢家？直到结局揭晓，你才会惊觉眼前看到的未必是真相，那个夏天的蝉鸣声里，藏着的不仅是燥热，更是人性深处难以言说的荒凉与算计。
