九十年代的边境小城 M 城，空气里总弥漫着潮湿与算计的味道。麻将馆店员田烟为了救师傅，不得不硬着头皮去接近那个危险的玉石商人逄径赋。这原本是一场精心策划的接近，层层试探之下，两人却在恨海情天中意外窥见了彼此的真心，爱得不纯粹，却也谁都不肯放手。
这部剧的质感意外地高级，完全跳出了短剧常见的廉价感。男主家那座大别野透着真实的富贵气，服化道更是精致得让人挪不开眼，尤其是女主晚宴上的造型，简直美到了心坎里。男主虽然个头不高，但靠着一手绝妙的叠穿穿搭和强大的气场，硬是撑起了两米八的压迫感，微表情里的戏份更是细腻动人，只可惜这样的好剧目前弹幕寥寥，实在有些可惜。
不过选角上确实惹来了一些争议，有人觉得男主陈圣亨长得太像“男大”，那股圆钝的幼态感少了些原著中逄径赋的狠厉与成熟。若是换个更有攻击性的熟男来搭钟雅婷，或许更能凸显女主那种小白花般的易碎感。好在导演用精致的镜头语言弥补了部分违和，某些片段里两人的化学反应竟然也意外地顺畅，让人暂时忘记了年龄差的别扭。
剧情改编倒是给足了法治社会的温情，把原著里那些断腿致残的极端情节柔化成了救赎故事，让读者在补完小说后长舒一口气。虽然田烟的命运依旧坎坷，但不再面对那种令人生理不适的暴戾，总算让观众能安心追剧。这是一部在克制中升温的作品，既有旧时代的粗粝底色，又藏着现代人渴望的深情羁绊，值得静下心来细细品味。
